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Alternatif bellek: Sinema

Hâkim anlatıyı yeniden üreten aynı zamanda buna alterna-
tif oluşturan, bu anlamda Sigmund Freud’un “tekinsizlik” 
terimine göz kırpan bir anlatıdır sinema. Sanat ve toplum 
temsili tartışmalarıyla kutuplaşmalara neden olsa da, sanat-
çının toplumsal süreçlerden etkilendiği, bireyi ve toplumu 
etkilediği bir anlayışla ilerliyor. İnsanı merkeze alan sanat 
dallarından biri olan sinema, sunduğu görsellik ve bilinçdışı-
na hitap edebilme özelliğiyle toplumla bağına bir ilmek daha 
atıyor. Tarihsel bir anlatı içinde ideolojik kullanımına İkinci 
Dünya Savaşı’yla tanık olsak da, etkileyebilme gücünü günü-
müzde de koruyor. Sinemanın Soğuk Savaş sonrası mücadele 
alanlarından biri hâline gelmesiyle doğan Hollywood ve kla-
sik anlayışa karşı gelen Fransız Yeni Dalga Akımı sinemanın 
karşıtlıkları barındırdığı, otoriter yönlendirmeler ve bireysel 
inisiyatiflerle ilerlediği bir çeşitlilik yaratıyor. Slavoj Žižek’in 
söylediği gibi “Filmler yalan söylerken bile toplumsal yapı-
mızın can evindeki yalanı anlatırlar.” Bu bağlamda sinema 
anlatıları yeniden yorumlayarak toplumsal hafızayı yeniden 
kuran bir sanatsal üretime dönüşüyor. Söylemler duvarını 
yeni söylemler üreterek atlatan sinema, olağanın yanında ve 
karşısında, izleyiciye eleştirel bir dünyanın kapılarını aralıyor.
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Sinema ve toplumsal bellek
Yaşamın her anında “ben” ve “öteki” arasındaki ilişki temsillerle yeniden üretiliyor. Sinema, kalıp yargıları 
yeniden yaratmanın yanı sıra alternatif bir bakış da sunuyor. İkinci Dünya Savaşı ile ilgili tarih kitaplarında 
yazılmayan pek çok gerçekliği Roman Polanski Piyanist, Roberto Benigni ise Hayat Güzeldir filmiyle hafızalara 
kazıyor. Peki, savaş ve göç gibi olgularla yüzleşme sağlayan sinema toplumsal hafızayı nasıl koruyor?
Öznur Uşaklılar

Gerçekliği yeniden üreten, soyutu 
görünür kılan önemli kaynak-
lardan biri: Sinema. Tarihin, 
belleğin ve kimliğin yeniden 

yaratımında toplumsal yüzleşmeyi sağla-
yabileceği gibi propaganda aracı olarak da 
kullanılabiliyor. Otoritenin elinde bilgiyi ma-
nipüle edip sanat süsü veren bu yöntem Nazi 
Almanyası'nda Propaganda Bakanı Joseph 
Goebbels ile özdeşleşse de sinema propaganda 
konusunda Soğuk Savaş döneminde yükseliş 
gösteriyor. Savaş, göç, soykırım gibi olgular, 
sinemada nasıl temsil ediliyor ve nasıl bir 
yeniden yaratım süreci geçiriyor?

Propaganda aracı olarak sinema
Hitlerin şansölye olarak seçildiği 1933 yılı 
sonrası tehdit altında olan sinema emekçileri 
Almanya’yı terk etti. Ülkedeki diğer sine-
macılar da Goebbels yönetimindeki Reich 
Sinemacıları Birliği’nin kontrolüne girdi. 
Sansürün yaygınlaştığı bu dönemde sinema, 
kitleleri manipüle edecek bir araca dönüştü. 
Goebbels, devlet eleştirisini ve yabancı filmle-
rin gösterimini yasaklayarak devlet ideolojisini 
halk ideolojisine dönüştürmesi için sinemayı 
kullanıyordu. Burada, aynı ülke içinde farklı 
kimlikleri çatıştıran sinema, Soğuk Savaş dö-

neminde Amerika Birleşik Devletleri (ABD) 
ve Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği 
(SSCB) arasında mücadele alanlarından biri 
hâline geldi. Hollywood geleneğinden doğan 
kahramanlık filmleri de dünyanın Ameri-
kan yaşam biçimini benimsemesinde etkili 
olurken komünizmi SSCB ile bağdaştırarak 
sinemayı olduğundan daha da politikleştirdi.

Toplumsal yüzleşme
Her toplumun tarihinde ötekiyi “ben”den 
ayıran bir soykırım hikâyesi var. Yahudi kat-
liamı da soykırım tarihinin bilinen en önemli 
örneklerinden biri. İbranice’de “yıkım” olan 
Shoah’dan adını alan, Claude Lanzmann’ın 
yönetmenliğini yaptığı belgesel film bu 
katliamı tanıklıklar ile aktarıyor. Yahudilerin 
Nazi Almanyası tarafından Polonya’nın işgali 
sırasında kamplara götürüldüğünü röportajlar 
ile ele alıyor. Lanzmann 2004’te belgese-
lin İstanbul’daki gösteriminde, Shoah’da 
anlatılanların gerçekliğini, “Kadınların gaz 
odalarına götürülürken saçlarının kesildiğini 
tarihçiler bilmiyordu” diyerek belirtmişti. 
Lanzmann’ın “unutuşa karşı bir siper” olarak 
tanımladığı sinema, propaganda rolünün 
yanı sıra geçmişi günümüze taşıyarak, ülkeler 
yaptıkları soykırımları kabul etmeseler dahi, 
toplumsal yüzleşme sağlamaya devam ediyor. 
Türkiye’de de 1915 Olayları ve tehcir olarak 

adlandırılan, Ermeni Soykırımı olarak bilinen 
olay devlet tarafından kabul edilmiyor. Der-
sim, Maraş, Çorum, Sivas katliamları ve 6-7 
Ekim olaylarıysa tartışılmaya devam ediyor. 
Türkiye’yi toplumsal ve politik alanda etkile-
yen bu olaylar devletten kabul görmediği gibi 
sinemada da yeterli derecede temsil edilmiyor. 
12 Eylül Darbesi’nde Yılmaz Güney’in tüm 
filmleri yasaklandı, filmin yönetmeni Şerif 
Gören de dönemde işkence gören sinemacı-
lardan biri oldu. Belki de bu yüzden resmi 
söylemleri yeniden inşa etmeyen Güney’in Yol 
filmi güncele hitap etme özelliğini günümüz-
de de koruyor.

Sinemada mülteci temsilleri
Suriye'de yaşanan savaş nedeniyle yaşadığı 
bölgeyi terk etmek zorunda bırakılan insanlar, 
İkinci Dünya Savaşı’ndan daha fazla nüfuslu 
bir mülteci kitlesi oluşmasına yol açtı. Devlet-
lerin sınır politikaları mültecilerin iltica hak-
kını ortadan kaldırırken, güvencesiz yollardan 
göçe zorlanan çok sayıda mülteci hayatını 
kaybetti. Buradan doğan ihtiyaçla savaş ve göç 
konuları sinemada yeniden işlenmeye başladı. 
Tam da bu noktada sinema, devletleri olmasa 
bile, halkın harekete geçmesinde rol oynadı. 
Ancak, toplumsal sorunlardan ayrı tutulama-
yan sinema dünyanın pek az yerinde mülteci 
konusunun işlenmesini sağlayabildi. Avrupa 

kendinin dâhil olduğu savaşları sinemanın 
kilometre taşlarından sayarken Orta Doğu’da 
yaşanan savaşlar göçmenlik olgusuyla kurul-
muş ABD’de dahi yeterli etkiyi uyandırmadı. 
Suriye Savaşı başlamadan önce Alejandro 
González Iñárritu, yönetmenliğini yaptığı 
Biutiful filminde mülteci işçilerin hayatlarına 
yer vermişti. Savaş sonrasında da mültecileri 
anlatan güçlü filmler ortaya konuldu, ancak 
bunlar görünür hâle gelemedi. Göçmen bir 
ailede yetişen yönetmen Nasri Hajjaj’ın Mor 
Tarla (The Purple Field) kısa filmi de yeterin-
ce gündemde yer almayanlardan biri oldu. 14 
yaşındaki Filistinli Tamer İsmail’in Avrupa’ya 
iltica sürecini anlatan film, Avusturya'da 
yaşayan bazı yurttaşların yardımıyla finanse 
edildi. Geçtiğimiz yılın Aralık ayında Dubai 
Film Festivali’nde gösterimi yapılan film, 
haberlerde sayılarla betimlenen her mültecinin 
ayrı yaşamı olduğunu hatırlattı. Geçtiğimiz ay 
Avusturya, hükümetin mülteci sayısının ani 
artışı karşısında olağanüstü hal ilan etme ile 
polisin mültecileri gözaltına alma, tutuklama 
ve sınır dışı etme yetkisini onayan tasarıyı 
kabul etti. İltica hakkını ortadan kaldıran 
sınır güvenliği, mültecilerin insanca yaşama 
haklarını da ellerinden alırken sinema bir 
nebze de olsa bu yola ışık tutuyor. Sinema, 
devletlerin sınırlara çektikleri tel örgüleri yere 
çalarak alternatif bir bakış sunuyor.

Mücadelenin mekânı: belgesel sinema
Belgesel sinema sanatın gerçekliği ele alan dalı olarak geçmişle yüzleşme şansı sunuyor. Toplumsal Bellek ve 
Belgesel Sinema’nın yazarı Asuman Susam, toplumsal belleğe ve belgesel filme olağanla mücadele eden bir hafıza 
mekânı olarak yaklaşıyor. Susam, toplumsal belleğin belgesel filmle olan ilişkisini egemen söylemler, gündelik 
pratikler ve sinema bağlamında anlatıyor

Öznur Uşaklılar

İktidarın bellek oluşturma sürecindeki 
etkileri nelerdir?
Toplumsal bellek bir inşa sürecinin yansımala-
rını taşır. Dolayısıyla büyük ölçüde kurgudur. 
Aynı toplumun içinde dönemin ruhuna uygun 
gereksinimler doğrultusunda kimi şeyler bastı-
rılarak uykuya bırakılırken, bazıları uyandırılır. 
Bu, bütünüyle devletin ideolojik aygıtlarının 
kullanılmasıyla gerçekleştirildiği gibi günü-
müzde medyanın tüm olanaklarının kullanıl-
masıyla oluşturulan söylemlerle de pekiştirilir. 
İktidar kimi zaman bastırmalarını açık şiddet 
ve zor kullanarak gerçekleştirse de modern top-
lumlarda bu, üstü örtük hegemonik güçlerin 
ürettiği rıza kültürünün içinde şekillenmekte. 
Belleğin kökü geçmişte olsa da etki alanı 
ve hatırlamanın gücü şimdidedir. Şimdiki 
zamanda hatırlama ve unutma kendiliğinden 
gerçekleşmez; iktidarın güç ilişkileri sonucunda 
belirlenmiş hegemonik söylemin etkisi ve bas-
kısıyla belirlenir. Hatırlananlar şimdiki zama-
nın iktidarının elemesine tabi kılınır. İktidar 
bellek ilişkisinin en dolaysız etkileri, kendini 
tarih denen o büyük anlatılarda sergiler. Walter 
Benjamin, Tarih Kavramı Üzerine Tezler’de  
“Hiçbir kültür ürünü yoktur ki aynı zamanda 
bir barbarlık belgesi olmasın” derken ve kültü-
rel mirası “ganimet” kavramıyla düşünürken 
tarihin de kültürel süreçlerin de ezen-ezilen 
ilişkisinden oluştuğunu söyler. Günümüzdeki 

güç ilişkilerine baktığımızda egemenin güç 
kullandığı her yerde aslında bir bellek imhasını 
da gerçekleştirmeyi amaçladığını görürüz. 
Sürgünler, zorunlu göçler, mültecilik, kentsel 
dönüşüm projeleri… Hepsini birer bellek savaşı 
olarak da okuyabilirsiniz. Yeni bir toplumsal 
inşa için unutturmak -ki hiçbir şey unutulmaz, 
bir süreliğine bastırma nedenli uykuya çekilir- 
iktidarlar için neredeyse zorunluluktur.

Egemen söylemlerin, bireysel hafızayı 
dönüştürerek toplumsal hafızayı 
yarattığından bahsettiniz. Belgesel 
sinemanın bu süreçte yüklendiği görevler 
nelerdir?
Hangi türü söz konusu olursa olsun sinema 
hem bir bellek arşivi olmasıyla hem de bellek 
oluşturma gücüyle bir bellek mekânıdır. 
Belgesel sinema doğrudan gerçekle ilişkili bir 
sinema olduğu için bellekle kurduğu ilişki daha 
doğrudandır. Ben belgesel sinemayı unutma-
ya, unutturulmaya karşı bir direnme alanı 
olarak görüyorum. Sistemin insanı bir uyduya 
dönüştürmeye uğraştığı yerde belgesel sinema 
bir aydınlanma-epifani, görevi üstlenmekte. 
Belgesel sinema estetik bir yeniden üretimdir. 
Gerçeğin olduğu gibi taşındığı değil; yorum-
landığı bir alandır. Ancak belgesel estetik bir 
soyutlamanın peşinde giderken bir yanıyla da 
etiğin alanına bağlıdır. Belgesel sinema top-
lumda nitelikli bir merak uyandırma, sorular 
sordurma işlevini de bu bağlamda yüklenir. 

Toplumsal hafızanın diri tutulmasını, derin 
uykusundan uyandırılmasını sağlarken aynı 
zamanda tarihsel ve kültürel sürekliliğin yolla-
rını da açık tutar. Kişilere bireysel açıdan kendi 
öykülerini ve tarihlerini oluşturma ve buna 
sahip çıkma refleksini edindirir.

Türkiye tarihinde çok sayıda toplumsal 
travma yaşandı. Belgesel sinemanın 
travmaları atlatma ve toplumsal yüzleşmeyi 
sağlamaktaki rolleri nelerdir?
Yüzleşme ve hesaplaşma meselesi toplumsal 
hazır oluşla yakından ilgili. Bu açıdan belgesel 
sinema doğrudan bir işlev üstlenemez; ama öte-
ki ile ilişkimizi dolaylı, estetik ve etik bir yoldan 
etkiler. Toplum dışında bırakılmışlar adına, 
madunun sesi olarak bu işi üstlenen filmler, 
hayatımızda egemen ideolojinin uzantısı sesler 
bırakırlar. Hayatlarımıza belgeseller aracılığıyla 
sızan hikâyeler, sistemin kanıksanmış temsil ve 
söylem stratejilerini kırarak bizleri değiştirebilir, 
-Ulus Baker’i de analım-  kanaatlerimizi aşın-
dırabilir. Belgeseller de estetiğin ve etiğin ideo-
lojik, rijit dilini kırabildikleri sürece toplumsal 
yüzleşme süreçlerinde kendilerini estetik bir 
form olarak direnmenin mekânına dönüştüre-
bilirler. Dersim Katliamı ile ilgili bilgi öğren-
mek isteyen biri arşivlere bakabilir, mahkeme 
kararlarına, meclis araştırma komisyonlarının 
raporlarına... Ama hiçbir belge ölmeye bir adım 
kala kavuşan kız kardeşlerin anlattığını anla-
tamaz; açılan toplu mezarlardan kardeşlerin, 

anne babaların kemiklerinin 2016’da bir un 
çuvalı içinde evlerine getirilmesinin, sandıkta 
onlarca yıldır saklanan saçların hikâyesini, 
orada yatan acıyı gösteremez. Belgesel sinema 
insanı insana hatırlatır, hatırayı hatırlatır. 
Birlikte yaşamanın olanağı, toplumsal barışı 
anlamanın ve anlatmanın bir yolu olduğu için 
tarihten başka ve öte bir yerdedir belgeseller.

Bu haberin devamını univers.ieu.edu.tr adresinden okuyabilirsiniz

Asuman Susam kimdir?
İzmirli şair ve yazar, Ege Üniversitesi, 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitir-
di. Aynı üniversitenin İletişim Fakültesi 
Radyo Televizyon Sinema Anabilim 
Dalı’nda “Toplumsal Bellek ve Belgesel 
Sinema” çalışmasıyla yüksek lisansını 
tamamladı. İlk şiiri 1989 yılında Mil-
liyet Sanat Dergisi’nde ve o yılın Genç 
Şairler Antolojisi'nde yayımlandı. Artful.
com sanat portalı için sinema ve edebi-
yat yazıları yazdı. Şu anda Artcivic.com 
sanat portalında edebiyat editörlüğü, 
Kültür Servisi.com’da yazarlık yapmak-
ta. Aynı zamanda Pen ve Cumalı-Seferis 
Gökyüzü Derneği üyesi olan Susam'ın 
eserleri: Şiir kitapları: Bir Unutuş Olsun,  
İhtimal Ki Aşk Susunca Sen, Dil Ma-
ğarası Kemik İnadı. İnceleme kitapları: 
99 Beyit: Divan Şiirinden Seçmeler ve 
Çözümlemeleri, Yangın Yıllarından 
Nidâ’ya Ahmet Telli Şiiri, Toplumsal 
Bellek ve Belgesel Sinema.
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Günahım, ruhum, Lo-li-ta
Nabokov’un ahlâki yargıları yerle bir ettiği romanı Lolita, iki beyazperde uyarlamasının ardından sinema dünyasında 
da adından çokça söz ettirdi. Nabokov, Humbert’e öyle bir karakter yükledi ki okuyucular pedofili tartışmasını 
geride bırakıp onu Lolita’ya duyduğu aşkla anımsar oldu. Lolita ise kitapta dilsizdi, ardından sesini duyurmak 
için başka yapıtlarda yer edindi. Peki, kitap ve filmlerle zihnimizde yer edinen “Lolita” bize ne ifade ediyor?

Ceylin Gür

Vladimir Nabokov'un başya-
pıtı olarak bilinen, dünya-
ca ünlü roman Lolita (az 
bilinen adı ile Beyaz Irktan 

Dul Bir Erkeğin İtiraf ları) Fransız dil 
profesörü Humbert Humbert’in, "Lo-
lita" adını verdiği henüz on iki yaşın-
daki Dolores’e olan aşkını, tutkusunu, 
saplantısını konu alıyor. İlk kez 1955 
yılında Fransa’da yayımlanan Lolita, 
konusu itibariyle döneminde fırtınalar 
koparan, tartışmalı bir eserdi, ancak 
yazarın konuyu ele alış biçimi sayesinde 
tüm okuyucuları kendine hayran bırak-
tı.  Romanın sergilediği hayat anlayışı, 
dramatik yapısı ve gerçekçiliğinden 
etkilenen Stanley Kubrick, 1962'de 
Lolita'yı filme uyarladı. Sinemaseverler 
kitap uyarlamaları konusunda çoğu za-
man hayalkırıklığına uğrasa da Kubrick 
uyarlaması çok beğenildi. Lolita ismi-
nin bütün dünyada Nabokov'dan daha 
ön planda yer almasının nedenlerinden 
biri de filmin başarısıydı. Bazı film 
yazarları Lolita'nın pornografi olduğu-
nu iddia etseler de Kubrick, bu eserin 
çok acıklı ve dokunaklı bir aşk öyküsü 
olduğunu düşünüyordu.
Kubrick'in Lolita'sı bizi kitabın final 
bölümüyle karşılar, film boyunca 

bizi nasıl bir yolculuğun beklediğini 
daha ilk sahnede öngörmek olasıdır. 
1962 yapımı Kubrick uyarlaması olan 
Lolita'nın başarısı, f ilmin senarist-
liğini Nabokov’un bizzat kendisinin 
üstlenmesinden bağımsız düşünüle-
mez. Öyle ki Vladimir Nabokov, "en 
iyi uyarlama senaryo" dalında Oscar 
ödülüne aday gösterilmişti. İlk sinema 
uyarlamasının ardından dünya çapın-
daki ününe ün katan Lolita, 1997 yı-
lında Adrian Lyne tarafından yeniden 
sinemaya uyarlandı. Kubrick yapımına 
kıyasla, Lolita'nın Adrian Lyne imzalı 
uyarlamasında romanın psikolojik 
ve sosyolojik yapısı göz ardı edilerek 
erotizm vurgulandı.

Lolita bize neler söylerdi?
Nabokov'un Lolita hakkında aldığı 
en sert eleştirilerden biri de kitapta 
Lolita'nın karakterine derinlemesi-
ne inmeyip sesine yer vermemesiydi. 
Buna karşılık 1995 yılında Lo’nun 
Günlüğü’nü yazan Pia Pera aynı 
hikâyeyi Lolita’nın açısından ele aldı. 
Pera, kitapta Lo'nun yazar Gerald 
Sue Filthy'e duyduğu aşkı, Humbert 
tarafından kaçırılıp uzun bir seyaha-
te zorlanmasını ve kendisini bir seks 
kölesi olarak hissetmesini anlattı. Pera, 
kitabını Humbert'in hastalanması 

üzerine Lo'nun özgürlüğüne kavuşma-
sıyla bitirdi. Lo’nun Günlüğü, on iki 
yaşındaki Lo'nun diliyle örtüşmediği 
için okuyucular tarafından beğenilme-
di, ancak kitabın orijinaline feminist 
bir alternatif sunduğu için ilgiyle 
karşılandı.

Gerçekte Lolita hangisi?
Humbert'in dediği gibi belki de Lolita, 
onun deli gibi sahip olduğu değil, ken-
di yarattığı düş varlığı bir Lolita’ydı. 

Nabokov'un betimlediği güzellikle yır-
tıcılığın örtüştüğü bir beden, Adrian 
Lyne'ın çizdiği kırmızı rujlu küçük kız 
portresi, Kubrick'in kadrajında uzanan 
kalpli güneş gözlüklerinin ta kendisiy-
di. Aslında Lolita sadece üç heceydi: 
“Lolita, hayatımın ışığı, kasıkları-
mın ateşi. Günahım, ruhum, Lo-
Li-Ta; Dilin ucu damaktan dişlere 
doğru üç basamaklık bir yol alır, 
Üçüncüsünde gelir dişlere dayanır. 
Lo-Li-Ta.”

Cannes’dan geçen “Yol”
Bundan yaklaşık otuz beş sene önce, Cannes Film Festivali'nden Altın Palmiye ödülü ile ayrılan Yol, bugün bile Kürt 
sinemasının en iyi filmlerinden biri olarak görülüyor. Kürt halkının vatansızlık, sınır ve ölüm temalarından beslenen 
film üzerine tartışmalar hâlâ sürüyor

Ceylin Gür

Yılmaz Güney kendi deyişiyle Yol'u 
bir “hesaplaşma aracı” olarak 
görüyordu. Ona film konusunda 
ilhâm veren, sınırda kaçakçılık 

yapan ve yıllarca hapiste yatan Urfalı bir 
mahkûmun hikâyesi oldu. Sonra, ken-
disini görmeye gelen tüm mahkûmların 
hikâyelerini en ufak ayrıntısına kadar dinle-
di. Güney filmin senaryo aşamasını şöyle 
anlatmıştı: “Senaryo üzerinde çalışırken 
hayatımı gözden geçirdim, memleketimle 
hesaplaşmamı yaptım ve anlattığım bütün 
karakterleri çok sevdim, bana insan nedir 
sorusu için kendimle yüzleşmemde aracı 
olmuşlardı". Yol filmi, yaratıcısı Yılmaz 
Güney'in kafasında ilk şekillendiğinde 
filmin adı Bayram’dı, çünkü film İmralı 
cezaevinde yatan mahkûmların bayram 
nedeniyle bir haftalık izinlerini kullanmak 
için dışarıya çıkacak olmalarını konu edini-
yordu. Güney'in, film için ilk başta Bayram 
adını düşünmesinin nedeni ise Türkiye gibi 
İslam kültürünün hâkim olduğu ülkelerde 
sevince ve kutlamaya işaret eden bayram 
üzerinden ironi yapmak istemesiydi. Filmde 
mahkûmlar bayram sebebiyle dışarı çıkma-

larına rağmen cezaevinin dışında da içeride 
oldukları hissine kapılıyorlardı, çünkü 
Yılmaz Güney filme öyle bir bakış getir-
mişti ki "içerisi" ve "dışarısı" kavramları yer 
değiştirdi.

Filmde geçen bazı metaforlar
Filmin daha ilk sahnelerinde otorite ses ile 
ifade edilir, bu sesin kaynağını göremeyiz 
ancak düzeni kontrol etmeye yönelik yaptı-
ğı açıklamaları duyarız. Otorite tıpkı Tanrı 
gibi sözler üzerinden var olur ve insanlara 
korku verir. Filmde kullanılan bir diğer 
imgesel anlatım muhabbet kuşudur. Bir 
kafesin içinde duran muhabbet kuşu, yine 
kafesin bir kafesin içinde yaşayan Yusuf adlı 
mahkûmun elinde dışarıya açılır. Muhab-
bet kuşu, kader mahkûmlarının bedensel 
tutsaklıklarından öte kendi içlerinde yaşa-
dıkları tutsaklığı temsil eder çünkü filmden 
anladığımız kadarıyla mahkûmlar sadece 
cezaevinde değil aynı zamanda da özel 
hayatlarında hapsolmuşlardır. Seyit Ali'nin 
ağrıyan dişi ise filmde kullanılan bir diğer 
metafordur. Ağrıyan diş, otoritenin birey 
üzerinde yarattığı acıyı temsil eder. Tıpkı 
kurulu düzenin eski yöntemlerle iyileştiril-
meye çalışılması gibi, dişi tedavi etmek için 

geleneksel bir yöntem tercih edip kızgın 
demirle dişi dağlarlar. Geleneksel yöntem 
başarılı olmaz, tedavinin ardından Seyit 
Ali'nin dişi tekrar ağrımaya başlar. Güney 
belki de sansür nedeniyle sistem eleştirisi 
yapmak için böylesine derin bir anlatım 
biçimine başvurur.

Gelenek bireyi hapsediyor
Yol filminin en önemli sahnelerinden 
biri de filmin afişine konu olan Seyit 
Ali ve ailesinin çıktığı yolculuktur. Seyit 
Ali, töre tarafından fahişelik yaptığı öne 
sürülen eşini öldürmekle görevlendirilir. 
Eşi Zine'ye onu dağdaki köyden şehir 
merkezinde ağabeyinin yanına götüreceği-
ni söyler ve böylece eşi ve oğluyla birlikte 
karlı yollara koyulurlar. Seyit Ali sert hava 
koşullarına dayanamayan atını silahıyla 
vurmak zorunda kalır. Ardından eşi de 
dondurucu soğuğa dayanamaz ve geride 
kalır, oğlu Seyit Ali'ye annesini neden ge-
ride bıraktıklarını sorar. Güney, törelerin 
isteği üzerine Seyit Ali'nin, eşini ölüme 
terk ettiğini anlatarak bireyin nasıl gele-
neklerin tutsağı haline getirildiğini vur-
gular. Seyit Ali, oğluyla birlikte ilerlerken 
kendi içinde yaşadığı çelişkiler üzerine geri 

döner. Eşini kemeriyle kırbaçlayarak onun 
hayatta kalması için uğraşır, ancak ölmesi-
ne engel olamaz. Bedeni otorite tarafından 
hapsedilen Seyit Ali'nin zihninin gelenek 
tarafından hapsedilmesi, Güney'in çarpıcı 
anlatımıyla Yol'un en önemli parçası olur.

Yılmaz Güney’in zaferi
Adana’da topraksız bir köylü ailenin 
çocuğu olarak doğan Yılmaz Güney'in, 
sinema salonunda gösterilen filmlerin 
afişlerini sırtına asıp sokaklarda reklamını 
yaparak daha çocuk yaşta başladığı sinema 
serüveni, Yol filmi sayesinde Cannes'a dek 
uzanır. Türkiye'de sansüre yenilen Yol, 
Cannes Film Festivali'nde ödül alan ilk 
Türkiye filmi olur. Aslında Yılmaz Güney, 
kendisinin de söylediği gibi Türk filmleri 
değil, Türkiye filmleri yapar: “Ben kendi 
filmlerimi Türk filmi, kendi sinemamı da 
Türk Sineması olarak görmüyorum. Ben, 
Türkiye Sineması’nı kurmanın, oluştur-
manın ilk adımlarını atıyorum. Türkiye 
çokuluslu bir ülkedir. Bu nedenle, sosyal 
çelişmeler, ulusal farklılıklar nedeniyle, 
Türk filmi değil, Türkiye filmi yapmak, 
Türk Sineması değil, Türkiye Sineması 
kurmak zorundayız.”
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Godard sinemasına bir bakış
Fransız yönetmenlerin klasik sinema biçimlerini reddetmesi ve yeni hikâye anlatım tarzları yaratmalarıyla ortaya 
çıkan Yeni Dalga Akımı, sinemaya özgürlük getiren filmlerin esin kaynağı oldu. Sinema tarihinin sembol filmlerine 
imza atan ünlü yönetmen Jean-Luc Godard, Fransız Yeni Dalgası’nın en etkili isimlerinden biriydi. İzmir Ekonomi 
Üniversitesi Sinema ve Dijital Medya Bölümü Öğretim Görevlisi Emre Kırtunç ile Godard sineması hakkında 
konuştuk
Ceylin Gür

İkinci Dünya Savaşı sonrası var olan 
klasik sinema biçimlerine tepki olarak, 
1950’li ve 60’lı yıllarda, kısmen İtalyan 
Yeni Gerçekçilik akımının (Neorealismo) 

etkisiyle doğan Yeni Dalga akımı (La Nouvelle 
Vague), Fransız sinema eleştirmenlerinin bir 
grup Fransız yönetmenin oluşturduğu akıma 
verdiği isimdir. Fransız Yeni Dalgası, hiçbir 
zaman 1990’lar İskandinav sinemasının 
Dogma akımı gibi örgütlü bir çalışma olmadı; 
ancak yönetmenler yaklaşık olarak aynı zaman 
diliminde klasik sinema biçimlerini reddedip 
yeni hikâye anlatım tarzları benimsedikleri için 
bu bireysel çalışmalar bir akım olarak anıldı. 
André Bazin’in 1951’de yayınlamaya başladığı 
Cahiers du Cinéma (Sinema Defterleri) adlı 
aylık dergi, Fransız Yeni Dalgası’na büyük 
ölçüde yön verdi. Dergi, Yeni Dalga’nın nere-
deyse bütün yönetmenlerine manifestolarını 
paylaşabilecekleri bir alan sağladı. 1954 yılında 
François Truffaut’nun sinemada senaryo ya 
da oyuncular yerine yönetmenin ön plana 
çıkması gerektiğini vurguladığı ve  geleneksel 
sinema anlayışına karşı geldiği Une certa-
ine tendance du cinéma français (Fransız 
Sineması’nda Belirli Bir Eğilim) başlıklı yazısı 
dergide yayınlandı. Yazıyı kaleme aldığında 
henüz 22 yaşında olan Truffaut, sinema çev-
relerinde büyük tartışmalara sebep oldu. Beş 
yıl sonra da ilk filmi Les quatre cents coups’yu 
(400 Darbe, 1959) çekti.

Grand maître Jean-Luc Godard
Bir sonraki sene Fransız Yeni Dalgası, sembol 
filmine kavuştu. Yönetmenliğini Jean-Luc 
Godard’ın üstlendiği À bout de souffle 
(Serseri Âşıklar, 1960) bu akımın manifestosu 
niteliğindeydi. Godard bu filmi bir belgesel 
olarak modelledi ve tamamıyla el kamerasıyla, 
neredeyse hiç yapay ışık kullanmadan çekti. 
Godard’ın başyapıtı olarak anılan filmde, 
ağzından eksik etmediği sigarasıyla ve o 
meşhur şapkasıyla Casablanca filmindeki 
Humphrey Bogart’a özenen Michel (Jean-
Paul Belmondo) ve  hepimizin çok iyi bildiği 
Teoman’ın Papatya şarkısının sözlerinde; 
“Hani çok sevdiğin o filmi gördükten sonra, 
kısacık kestirip saçlarını içtin ilk sigaranı, o 
papatya” diyerek atıfta bulunduğu Patricia’ya 
(Jean Seberg) rastlarız.
Jean-Luc Godard usta bir yönetmen olmanın 
yanı sıra, güçlü varoluşsal eğilimleri olan 
bir marksist sayılır. Godard’ın filmleri tıpkı 
Yeni Dalga filmlerinin genelinde olduğu gibi 
politikadan ayrı düşünülemez, ünlü yönetme-
nin politik eğilimleri 68 Olayları’na verdiği 
destekten de anlaşılır. Godard’ın politik du-
ruşuna filmlerden örnek vermek gerekirse, üç 
yıl kadar yasaklı olan filmi Le petit soldat’da 
(Küçük Asker, 1963) Cezayir Soykırımı’nı 
eleştirdiği görülür. Le Mépris (Nefret, 1963) 
filminin yapım sürecinde, yapımcısının 
isteğine rağmen Brigitte Bardot gibi ünlü bir 
yıldızı, psikolojisi anlaşılan klasik bir Holl-
ywood karakterine dönüştürmeyi reddeder ve 
Amerikalı yapımcısıyla araları bozulur. Aynı 
filmin konusu ise Amerikalı bir yapımcı, Al-
man yönetmen Fritz Lang’ın (filmde oynayan 
yönetmenin kendisi) Odysseia uyarlamasın-
dan memnun kalmayınca bir Fransız oyun 
yazarını filme ek sahne yazması için tutması-
dır. Böylece filmin ön prodüksiyon sürecinde 

yapımcısıyla yaşadığı sürtüşmeyi filminine 
aktarır. Film içinde film izlediğimiz Nefret, 
anti-Hollywood yapısıyla sinema tarihindeki 
politik açıdan en açık sözlü filmlerden biri 
kabul edilir. Ayrıca, bu sene 69.’su düzenlenen 
Cannes Film Festivali’nin afişinde bu filme 
rastlarız.
Godard’ın sinema tarzına dair bir başka 
ayrıntı ise, replikleri çekim anında yazarak 
oyunculara sunmasıdır. Eski eşi ve ilhâm 
perisi Anna Karina, onun bu özelliğini şu 
sözlerle açıklar: “Onun senaryosu kafasının 
içindedir... Senaryo yoktu mesela biz birlikte 
çalışırken. Çekimden önce kısa bir diyalo-
ğumuz oluyordu ve o sırada ne çekileceğini, 
hikâyeyi öğreniyorduk. İnsanlar doğaçlama 
sanıyor, ama aslında öyle değil. Ne oynadı-
ğımızı çekimden hemen önce öğreniyorduk. 
Bizim için de bu çekimler enteresan oluyordu, 
çünkü sonunun nasıl olacağını bilmeden 
oynuyorduk.”

Godard’ın varoluşsal sancıları
Godard sinemasında, 20. yüzyılın ikinci 
yarısında insanın toplumsal hayatı, yalnızlı-
ğı, kendine yabancılaşması ve ayrıca düzen, 
karmaşa, umutsuzluk, kaygı, yaşamın anlamı, 
ölüm gibi ontolojik sorulara cevap arayan 
Jean-Paul Sartre felsefesinin izleri görülür. 
Godard, şiirsellik ve sanatla iç içe olan film-
lerinde kopuk sahneler, izleyiciyle konuşan 
oyuncular ve derin anlamlara sahip sözlerle 
Sartre’ın varoluşçuluk akımını somutlaştırma-
ya çalışır. Filmlerinde genellikle sistem, kadın, 
kadın- erkek ilişkileri, yalnızlık, yabancılaş-
ma, anlam-anlamsızlık üzerine sosyal-politik-
ontolojik birçok konuyu sorgular. Pierrot le 
fou (Çılgın Pierrot, 1965) Godard’ın varoluş-
sal sancılarını en belirgin şekilde yansıttığı 
filmidir. Ferdinand (Jean-Paul Belmondo) ve 
Marianne (Anna Karina) film boyunca bir 
amaç bulmaya çalışır, ancak bu amaç uğruna 
amaçsızlaşırlar. Burjuvazinin yapaylığından 
kurtulmaya çalışan Ferdinand, masumiyeti 
ve paylaşımı bulduğu Marianne’ın peşinden 
gider. Paris’i terk ederek ve güneye, Akdeniz 
sahillerine doğru kaçmaya başlayan, yolda 
onlarca suç işleyerek Côte d’Azur’a (Fransız 
Rivierası) ulaşan Ferdinand ve Marianne, bir 
yere ait olamama hissi gibi varoluşçu sancılar-
dan muzdarip karakterlerdir. Amerikalı film 
noir (kara film) yönetmeni Samuel Fuller’e 
göre, aşk, nefret, aksiyon, şiddet ve ölümün 
iç içe olduğu filmde Godard, düşüncelerini 
alter-egosu Belmondo kanalıyla dışavurur.

Jean-Luc Godard sinemasına bir de Emre 
Kırtunç’un gözünden bakalım.

Godard’ı hiç tanımayan birine onu birkaç 
cümleyle nasıl özetlersiniz?
Godard başkaldırmayı seven bir anlatıcıdır, ve 
Godardfilmleri hem sinema tekniği hem de 
anlatımsal özellikler olarak olarak üretildikleri 
zamanın ana akım sinemasının alışılageldik 
biçimlerini reddederler. Ama bu değişik 
biçimsel ve anlatısal karmaşa kimseyikor-
kutmasın! Çünkü Godard aslında sokaktan 
yoğrulup gelmişçesine basit bir adamdır. 
Basit, hınzırca, hatta çoğu zaman belatı 
vuruşlarla sizi tahrik etmiştir/sizde güçlü bir 
tepki uyandırmıştır, belki sizfarketmemiş-
sinizdir bile. Ancak yine de, “Godard’ı hiç 
tanımayan” şahsın ana akım sinema haricinde 

kalan sinema tarzlarına aşinalığı, Fransız dili 
ve kültürüne aşinalığı ve bu şahsın sosyo-poli-
tik düşünsel düzlemi de çok önemli olacaktır.  
Godard (kendisinin de olmak istediği gibi) 
insanlara üfleyerek sunmanız gereken kaynar 
bir çorba kaşığı gibi nitelendirilebilir.

Geleneksel sinema diline ve tarzına alışkın 
bir seyirci, Godard filmlerini izlerken 
neleri yadırgar?
Geleneksel Hollywood anlatıları “giriş gelişme 
ve sonuç” yapılarıyla, izleyenlerini alır ve bir 
bebek gibi onlara ihtiyacı olan herşeyi sunar. 
Hollywood izleyicisinin genellikle “kafası 
rahattır”, kendi yorumunu katması beklen-
mez, gerekli bütün anlatımsalbağlantılar 
kuruludur. Hollywood sineması izleyicisi 
için bir takım problemler dokur, sonra da bir 
bir bu problemleri çözümleyerek bir sonuca 
ulaşır, ve seyircisini rahatlamış/ yanıtları 
almış/olanları bir birgörmüş olarak sinema sa-
lonundan uğurlar. Oysa Godardanlatısı aylak 
bir serserinin havai bir günü gibidir. Gerek 
hikaye bütünlüğü , gerek görsel öğeler olsun, 
Godardfilmleri çok hızlı, ve paramparçadır. 
Nefsani reaksiyonlar Godard için herşey 
demektir. GelenekselHollywood anlatısı bizi 
sıralı olaylarla ve kronolojik tutarlılıklarla 
rayda tutmaya çalışırken, Godard olayları geri 
plana itip karakterleri ön plana çıkarır: Alın 
size Jean-Paul Belmondo ve Jean Seberg! Alın 
size AnnaKarina ve Jean-Claude Brialy! İki 
güçlü yüz, iki güçlü karakter. Boşverin hika-
yeyi falan, onları izleyin, onları birbirleriyley-
ken izleyin. Bizim onları izlediğimizi bilmiyor 
gibiler, halbuki biliyorlar ve Godard da bunu 
çok iyi biliyor. Godard karakterleri genellikle 
çok cüretkar davranıyorlar, zate amaçları da 
tam olarak bu. Seyircinin bam teline basmaya 
çalışıyorlar sanki.

Godard’ın sizin sinema zevki 
anlayışınızdaki yeri nedir? En sevdiğiniz 
Godard filmleri hangileri? Neden?
S inema seyircisi olmak, sinemada resmedilen 
gerçekliği “dördüncü duvar”ın arkasından 
seyretmeyi içerir. Dolayısıyla, sinema seyircisi 
röntgenci/dikizci konumundadır. Godard, 
kendi sinemasal anlatımında bu gerçeğin 
üzerine fazlasıyla gider. Madem ki, biz seyir-
ciler olarak birilerinin hayatlarını dikizlemek 
istiyoruz, o zaman biz kendimizi ne kadar 
dikizliyor gibi hissedersek, bir film o kadar 
yoğun ve etkilidir. Godard filmleri benim için 
bunu başaran filmlerdir. Godard karakterleri 
birbirleriyle çok daha samimi, sıkı fıkı ilişkiler 
kurarlar. Geleneksel Hollywood anlatılarında 
her bir karakter ana bir hikayenin işlenmesi 
amacıyla orada var olmuş gibiyken, Godard 
filmlerinde hiçbir ana hikaye karakterlerden 
daha ön planda değildir ve bu oyuncuların 
karakterlerinin çok ön plana çıkmasını sağlar. 
Hikayeyi boşverip, her bir karakterin mimik-
lerine, seslerine, duruşlarına ve hareketlerine 
odaklanırsınız. Karakterler üzerinden kendi 
hayatınızla örtüşen noktalarda nefsinizin, 
arzularınızın, öykünmelerinizin sesini duyar-
sınız, ve ister istemez siz de onlarla daha derin, 
samimi bağlar kurarsınız, ve bir süre sonra, 
sanki anahtar deliğinin öteki kıyısından 
onları izliyormuşçasına bir utanç/ürperme 
hissedersiniz. Sanırım en sevdiğim Godard 
filmi, ilk seyrettiğim Godard filmi olmak 
zorunda. “Breathless - À bout de souffle 

(1960)”- ilk seyrettiğim Godard idi. Godard’a 
habersiz ve hazırlıksız yakalanmış olmak be-
nim için çok önemli. İlk bakışta Breathless bir 
dedektiflik hikayesi gibi duruyordu, ve yoğun 
Hollywood nüfuzuyla büyümüş biri olarak, 
alışageldiğim şekilde  dedektiflik hikayesi 
izleyerek zihnimde çözümlemeye çalışıyor-
dum. Bir süre sonra dedektiflik mevzularını 
hiç umursamamaya başladığımı farkettim, 
zaten sanırım Godard’ın da umrunda değildi, 
ama Jean Paul Belmondo ile Jean Seberg’in 
her bir hareketini tığ gibi gergin, hafif utançla 
izlemiştim. Filmi unuttum, çıkınca filme 
saydırdıklarımı unuttum, ama o utancı ve o 
iki narsist karakteri dikizleme deneyimini hiç 
unutmadım.

À bout de souffle (Serseri Aşıklar) ve Vivre 
Sa Vie (Hayatını Yaşa) filmleri, o güne dek 
eşine rastlanmayan kurgu teknikleriyle 
adından çok söz ettirdi. Sizce Godard 
filmlerinin kurgusunun ayırt edici özelliği 
nedir? 
Godard bohem bir yaşam benimser ve 
filmlerinin hikayeleri bohemce gelişir. Dola-
yısıyla, Godard’ın görsel tarzı da bohemdir 
diyebiliriz. Mesela Hollywood’un olmazsa 
olmazı “shot- reverse shot” ilkesi, Godard 
için zerre anlam ifade etmez. Shot reverse 
shot özünde şu demektir: Ekranda iki kişi 
diyalog halinde ise, bu iki kişinin de ekranda 
birbirleriyle orantılı bir takım konumlandır-
ma prensiplerine göre konumlandırılması 
gerekir ki, diyalog seyirciye en rahat ve etkili 
şekilde aktarılabilsin. Oysa Godard gerek 
hikaye örgüsüyle, gerek kamera kullanımı 
ve montajla da seyircisini yorar ve şaşırtır. 
Özellikle “jump cut” diye tabir edilen aksak 
montaj teknikleriyle, sinema’nın kendi yapısal 
tutarlılığını bütün olarak sarsar ve mercek 
altına alır. Sinema ilk jump cut kullanan 
kendisi olmamasına rağmen çağdaş sinemada 
jump cut’un öncüsü olarak anılır, çünkü tabiri 
caizse- “jump cut” Godard sinemasına cuk 
oturmuştur ve daha önceki değerinin çok 
ötesinde anlamlar kazanmıştır. Bir Godard 
filmi izlerken hikayenin hangi yönde gelişe-
bileceğini kestirmek ne kadar imkansız ise, 
kameranın nasıl konumlanacağını kestirmek 
te o kadar imkansızdır. Katıldığı televizyon 
programlarında, setlerinde, ilişkilerinde, 
sanat eleştirilerinde Godardinsanları germeyi, 
onlardan reaksiyon almayı çok sever ve çok 
sivridir. Kamera tekniğinin de olabildiğince 
sivri ve tutarsız olması da haliyle çok olağan 
bir haldir.

Godard sinemasında Anna Karina’nın 
yeri büyüktür, hatta Le Mépris (Nefret) 
filminde Brigitte Bardot’ya siyah peruk 
giydirerek Anna Karina’ya atıfta bulunur. 
Sizce Godard’ın filmlerinde Anna 
Karina’yı yeri doldurulamaz yapan nedir?
Buna tek bir cevap vermek yakışır gibi hisse-
diyorum: Tabii ki de ona deli gibi aşık olması! 
Ama bu aşkın membaına dair bir tahmin 
yürütecek olursam herhalde “gerginlik/tah-
rik” derdim. Godard anlatımıyla, Karina da 
oyunculuğuyla insanları tığ gibi gerebilir, bu 
onların dehası. İkisi de asi kişilikli, sorgulayıcı 
bireyler. Birbirlerine de böyle gergin/tahriki 
bağlarla kenetlenmişlerdir herhalde. Espriyle 
karışık şunu da unutmamak lazım: Terk 
edilen Godard’dı.
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